第3章

天快黑的时候，鬼使神差地走到了后山的庙里。
庙门虚掩着，我推开的时候，门轴嘎吱响了一声。里面黑黢黢的，只有供桌上点着一盏油灯——那是外婆生前点的长明灯，我忘了熄它。
灯还亮着。
我愣在那里，看着那豆大的火苗，心里说不清是什么滋味。就在这时候，身后传来一个声音：
“你是这村里的人吗？”
我吓了一跳，转身一看，是他——那个姓沈的学者。
他站在庙门口，背着光，看不清表情，声音很温和：“抱歉，吓到你了。我下午来这边拍照，看见这庙开着门，就进来看看。这灯……是你点的？”
我摇头：“是我外婆点的。她……去世了。”
他沉默了一下，说：“节哀。”
我不知道该说什么，转身要走。他叫住我：“姑娘，能问你几个问题吗？关于这座庙的。”
我停下脚步。
他走过来，指着供桌上的香炉：“我在这村里转了半个月，发现别的庙都有人烧香，唯独这座庙，没人来。可这香炉里的香灰很厚，说明有人烧了很久。你知道是怎么回事吗？”
我看着香炉，没说话。
他又问：“这庙供的是什么菩萨？为什么门是歪的？”
“借道观音。”我说。
“借道？”他眼睛亮了一下，“什么意思？”
我不知道该怎么解释。外婆念的那些咒语、那些规矩，用村里话都说不清楚，用城里话更说不清。我只是摇了摇头：“我不知道。我外婆知道，可她死了。”
他看着我，眼神里有什么东西闪了闪，但没再追问。他从口袋里掏出一张纸，写了几个字递给我：“我叫沈默，就住在你们村，原来生产队的仓库。你要是愿意跟我聊聊你外婆的事，可以来找我。”
我接过纸，没说话。
他走了。我在庙里站了很久，看着那盏长明灯，看着香炉里的灰，看着那尊黑黢黢的观音像。
不知道为什么，我觉得她在看我。
那天夜里，我做了个梦。
梦里外婆站在庙门口，穿着那件蓝布褂子，头发梳得整整齐齐。她看着我，不说话，只是抬起手，指了指庙里。
我顺着她手指的方向看去——
供桌下面，躺着一具**。
那**穿着深蓝色的衣服，脸朝下趴着，看不清