身患重病被丈夫放弃的女人

第三章：铁窗内外第西集镇静剂的药效像潮水般缓缓退去，刘月香是从一片漆黑的深渊里挣扎着浮上水面的。

第一个感觉是喉咙里火烧火燎的干渴，她想喊“水”，却只发出一点嘶哑的气音。

眼皮沉重得抬不起来，耳边先是嗡嗡的鸣响，接着，窗外隐约传来的车流声、走廊里护士轻微的脚步声，像隔着水层一样模糊地渗透进来。

然后，记忆的碎片带着冰冷的寒意，猛地刺入脑海——张阿姨惊慌的脸、林秀掉落的手机、护士长急促的电话声、还有那句“……捞上来一个人，穿的是我们医院的陪护马甲……”不是梦。

所有的声音和画面瞬间凝聚成一把重锤，狠狠砸在她的心口。

她猛地睁开眼，病房里一片昏暗，只亮着一盏床头的小夜灯，在天花板上投下昏黄的光晕。

女儿陈晨趴在她床边睡着了，小脸上还挂着未干的泪痕，呼吸轻微而急促。

儿子陈阳蜷缩在旁边的看护椅上，怀里紧紧抱着一个旧玩偶，那是陈放去年春节在地摊上给他买的，一只掉了一只耳朵的毛绒小狗。

孩子们还在。

这个认知让她几乎崩断的神经稍微松弛了一毫米，随之而来的却是更深的绝望。

她动了动手指，想去摸摸女儿的头，却发现右手手背上还留着留置针，透明的软管连接着上方的输液袋，药液正一滴、一滴，缓慢而固执地输入她的血管。

化疗。

癌症。

八万块的欠费单。

陈放叠放在青石板上的马甲。

护城河黑沉沉的河水……这些词语和画面在她脑子里疯狂旋转，像一台失控的绞肉机，碾碎她最后一点自欺欺人的侥幸。

他走了。

用最决绝的方式，把所有的烂摊子，连同这看不见尽头的绝望，一起留给了她。

一股腥甜涌上喉咙，她死死咬住下唇，尝到了铁锈般的味道。

不能哭，不能吓到孩子。

她拼命把呜咽声堵回去，身体却控制不住地剧烈颤抖起来，连带着病床都发出细微的“咯吱”声。

陈晨被惊醒了，迷迷糊糊地抬起头，看到妈妈睁着眼睛，泪水瞬间又涌了出来：“妈妈……你醒了？

爸爸……爸爸他……”小女孩说不下去，把头埋进被子里，瘦小的肩膀剧烈地耸动。

刘月香伸出没有**的左手，艰难地、一遍遍地**着女儿的头发，动作僵硬而笨拙。

她想说点什么，说“爸爸去了很远的地方”，或者说“没事，妈妈在”，可谎言像石头一样卡在喉咙里，一个字也吐不出来。

她只是重复着那个**的动作，像是对孩子的安慰，也像是对自己无能的惩罚。

就在这时，病房门被轻轻推开了。

林秀端着药盘走进来，看到刘月香醒着，先是一愣，随即放轻了脚步。

“刘姐，你感觉怎么样？

喝点水吗？”

她倒了一杯温水，插上吸管，递到刘月香嘴边。

刘月香别开了脸，目光空洞地望着窗外沉沉的夜色。

半晌，她用尽全身力气，发出微弱却清晰的声音：“林护士……麻烦你……帮我……叫……叫我小姑子来。”

她得活下去。

为了身边这两个尚且需要她庇护的稚嫩生命。

可是，活下去的第一步，竟是必须先亲手料理那个弃她而去之人的后事。

这命运的残酷与沉重，几乎要将她彻底压垮。

第三章：铁窗内外第五集***的铁门在陈放小姑陈桂兰身后合拢时，发出沉闷的巨响，像铡刀落下，斩断最后一丝侥幸。

她瘫坐在走廊冰凉的**石地上，指甲死死抠进墙缝，喉咙里滚出的呜咽被****的气味呛回，化成一阵剧烈干呕。

**递来的透明证物袋里，那件湿透后板结、袖口油渍晕开的蓝白条马甲，刺目得让她睁不开眼。

“初步排除他杀。”

王警官合上记录本，声音公式化却带一丝不易察觉的疲态，“遗体打捞时，马甲内兜发现这个。”

他推过来一个密封袋，里面是陈放那台老式手机，屏幕蛛网状碎裂，水渍未干。

开机键己失效，响它主人的生命。

林秀扶住颤抖的陈桂兰，目光却落在那手机上。

昨天傍晚，她最后一个电话拨出时，听筒里漫长的忙音，如今想来竟是永诀的倒计时。

她想起陈放蜷缩在病房折叠椅上的背影，半夜偷溜到楼梯间抽烟时佝偻的肩胛骨——那是一种被重担压垮前，最后的、无声的挣扎。

“护士……月香那边？”

陈桂兰抓住林秀的胳膊，指甲几乎掐进她肉里，“不能让她知道……起码现在不能！”

此刻，三楼病房却是诡异的平静。

镇静剂的药效如潮水漫过刘月香的意识，她在混沌中下沉，耳边却异常清晰地回荡着女儿陈晨昨夜的电话：“妈妈，爸爸答应给我买新书包，红色的，上面有星星！”

孩子雀跃的声音像针，扎进她麻木的神经。

她费力地想抬手，**摸女儿贴在床边的画——画上是手拉手的西个人，色彩鲜艳得灼人，唯独爸爸的脸被蜡笔重重涂改过，一团模糊的蓝。

就在这时，病房门被轻轻推开。

邻床李娟的丈夫**军提着保温桶进来，压低声音对妻子说：“楼下吵翻天了，说护城河捞起来的人，穿的是咱医院陪护服……”话音未落，李娟猛地拽了他一下，眼神惊恐地瞟向刘月香。

一切静止了。

只有输液**的药液，一滴，一滴，砸在寂静里。

刘月香没有动，眼珠缓慢转向窗外。

阳光斜**来，在她枯槁的手背上投下一小块光斑，暖得虚假。

她想起陈放最后一次给她削苹果，笨拙地削去大半果肉，递过来时嘿嘿笑：“将就吃，比吃药甜。”

那时他眼底全是***，像一张挣不脱的网。

走廊由远及近传来杂沓脚步声，伴着陈桂兰压抑的、终于决堤的嚎哭。

那哭声像一把钥匙，猛地捅开了刘月香心里那口密封的棺材。

她身体开始控制不住地颤抖，越抖越厉害，连带着病床都发出“咯咯”声响。

她张着嘴，却发不出一点声音，只有眼泪汹涌而出，迅速洇湿了枕头。

她突然伸手，发疯般扯掉手背的留置针，血珠溅上雪白床单，像雪地里滚落的红梅。

“月香！

别这样！”

林秀和几个护士冲进来按住她。

刘月香的力气大得惊人，眼睛死死瞪着天花板，喉咙里挤出破碎的气音：“啊……啊……” 那不是哭，是野兽濒死般的哀鸣。

她猛地扭过头，目光钉在门口脸色惨白的陈桂兰脸上，一字一顿，带着血沫：“他、是、不、是、跳、河、了？”

陈桂兰“扑通”一声跪倒在地，捂着脸点头。

世界骤然失声。

刘月香仰面倒下，身体蜷缩成**里的姿势，剧烈抽搐。

医生护士围上来，急救设备的鸣叫声、焦急的指令声、陈桂兰的哭声混杂成一片。

在意识彻底湮灭前，刘月香脑海里最后一个画面，竟是结婚那天，陈放穿着不合身的西装，额头冒汗，对着她傻笑，小声说：“月香，我会让你过上好日子。”

好日子。

她闭上眼，嘴角扯出一个比哭还难看的弧度。